Blas de Otero -Palabras reunidas para Antonio Machado-

Palabras reunidas para Antonio Machado

un corazón solitario
no es un corazón.
A. M.

Si me atreviera.
a hablarte,
a responderte,
pero no soy,
solo,
nadie.

Entonces,
cierro las manos, llamo a tus raíces,
estoy
oyendo el lento ayer:
el romancero
y el cancionero popular; el recio
són de Jorge Manrique;
la palabra cabal
de fray Luis; el chasquido
de Quevedo;
de pronto,
toco la tierra que borró tus brazos,
el mar
donde amarró la nave que pronto ha de volver.

Ahora,
removidos los surcos (el primero
es llamado Gonzalo de Berceo),
pronuncio unas pocas palabras verdaderas.
Aquéllas
con que pedí la paz y la palabra:

Árboles abolidos,
volveréis a brillar
al sol. Olmos sonoros,
altos álamos, lentas encinas,
olivo
en paz, árboles de una patria árida y triste,
entrad a pie desnudo en el arroyo claro,
fuente serena de la libertad.
Silencio.

Sevilla está llorando, Soria
se puso seria. Baeza
alza al cielo las hoces (los olivos
recuerdan una brisa granadamente triste.)
El mar
se derrama hacia Francia, te reclama,
quiere,
queremos
tenerte, convivirte,
compartirte como el pan.


Words gathered for Antonio Machado

a solitary heart
is no heart.
A. M.

If I dared
to speak, to call for you. . .
but I am, alone,
no one.

So.
I clench my fists and look to you root-place,
I listen to slow yesterday,
her ballads, all the people's songs--
rough Manrique, exact Frey Luis,
the quick-whip words of old Quevado--
and quick, too,
I touch the earth that has lost you,
and the sea that holds a ship that must find home.

And now,
now the plow has turned in salted soil,
now I'll say a few true words,
those with which I first sought a voice:

Elm sonorous with wind,
tall poplar, sluggish oak and olive,
trees of a dry land, and of sorrow--
come to clear water, to freedom, to peace

Sevilla cries. Soria, for once,
grows quiet. Baeza
lifts her sickles to the air, her olive trees
slow-moving to the wind's soft sorrow, which she reaps.
The sea itself falls fast on France to claim you--
it wants,
we want,
to have you here,
to share you out
like bread.

Translated by Robert Archambeau