| Olga Orozco -Espejo en lo alto- |
| sábado, 4 de diciembre de 2004 |
Espejo en lo alto
A Alberto Girri
No sé si habrás logrado componer tu escritura
con aquel minucioso tapiz de hojas errantes que organizaba huecos y relieves,
prolijos ideogramas en este desmantelado atardecer;
tampoco sé si alguna vez me hablaste en los últimos meses
con ese congelado tintineo del vidrio, con el rumor del mimbre,
o el apremiante latido del corazón a oscuras;
y quizás tu mirada fuera entonces esa mirada circular del ágata,
que se abre, que se expande, que se amplía de agua en aire
más allá de la piedra y el fulgor y más allá del mundo.
Imposible saber. No consigo abarcar lo que me sobrepasa y te contiene;
no puedo descifrar de pronto las señales que no fueron costumbre.
Porque ahora traspasaste del todo la zona de los delirios y las emanaciones,
donde la selva y las acechanzas de la selva se confunden,
y los días se tiñen con el color de lo que ya no es, de lo que no será,
y entre un cuerpo y su sombra vuelca el viento veinte siglos de historia
y en una y otra mano se multiplican las semillas de la incertidumbre
y a uno y otro pie se anudan las serpientes de la contradicción.
Porque tal es la prueba y tales las maquinaciones de la simuladora, inabordable realidad.
No en vano deshojaste la envoltura del sueño y la vigilia,
palabra por palabra y ausencia por presencia,
hasta el último pétalo, hasta el temblor inmóvil del silencio.
(No revisaste acaso, palpando, escarbando, horadando la trama del poema
el revés y el derecho del destino, los nudos del error, el bordado ilusorio,
sin encontrar la pura transparencia que permita mirar al otro lado?
Tu fuerza fue habitar en el Reino del No la casa de los innumerables laberintos,
probando las entradas, rondando las salidas,
acechando visiones contagiosas, insectos y peligros y ratones.
e una casa oscilante, en continuo equilibrio,
justo en el borde de la inmensidad;
y allí viviste alerta, ensayando la ausencia, desasido de ti
-tu primera persona del singular cada vez más allá,
siempre más cerca de algún otro tú-,
siendo a la vez el cazador que descubre la presa y abandona el asedio
y el pájaro que intenta desterrar con las alas su recuerdo en el suelo.
Ya eres parte de todo en otro reino, el Reino de la Perduración y la Unidad,
estás en el eterno presente que huye, que se consume y que no cesa,
y podrás ser por fin el nombre y lo nombrado.
Pero yo sé que casi medio siglo de amistad, permanencia, emociones y amparo,
no me basta para encontrar que una pequeña huella,
una chispa en suspenso, un flotante perfume
son, en medio del anónimo coro universal, de la corriente del acontecer,
tu modo de dictarme lo más justo, lo más bello y lo más verdadero,
como antes, como siempre, con un gesto, con un talismán, con una lágrima.
Y si así fuera, ¿cómo responder?
A partir de mi boca, de mi congoja y mi ignorancia sólo puedo rogar:
"Señor:
Haz que tu hijo sea como el más incontaminado de todos tus espejos
y muéstrale las cosas así como él quería, tales es como son.
Mirror on high
to Alberto Girri
I don’t know if you’ve managed to compose your verses
with that meticulous tapestry of errant leaves that used to bring order to hollows and reliefs,
tidy ideograms on this stripped-down dawn;
nor do I know if in the past few months you spoke to me
with that frozen tinkle of glass, with the murmur of wicker,
or the hurried beat of the heart in the dark;
and perhaps that agate’s circular gaze was your gaze,
which from water in the air unfolds itself, expands itself, amplifies itself
beyond stone, beyond resplendence, beyond the world.
Impossible to know. I’m not able to embrace that which exceeds me and includes you;
I cannot suddenly decipher unfamiliar signs.
Because you’ve now totally broken through the region of deliriums and emanations,
where the jungle and the stalkers of the jungle are jumbled together,
and days are stained with the color of what no longer is, and will not be,
and between a body and its shadow the wind overturns twenty centuries of history
and in one hand and the other the seeds of uncertainty multiply,
and around one foot and the other the serpents of contradiction tie themselves into knots.
Because such is the proof and such are the intrigues of the dissembler—
inaccessible reality.
Not in vain did you strip the petals off the wrapping of sleep and wakefulness,
word by word, absence by presence,
down to the last petal, to the motionless trembling of silence.
Did you perhaps examine—feeling, poking through the weaves of the poem—
both the reverse and front sides of destiny,
the knots of mistakes, the illusory embroidery,
without encountering that pure transparency that allows a look at the other side?
Your strength was in inhabiting the house of countless labyrinths in the Kingdom of No,
testing the entrances, stalking the exits,
lying in wait for infectious visions, insects and perils and mice.
It was a house that swung back and forth, in continuous equilibrium,
just on the edge of immensity;
and there you lived in alertness, rehearsing for absence, set loose from yourself—
your first person singular each time always further off,
always closer to some other you—,
being the hunter that simultaneously finds his prey and calls off the chase,
and the bird that tries to send memories of the earth into exile through the beating of its wings.
You are already part of everything in another realm, the Kingdom of Permanence and Unity,
you are in the eternal present that flees, that is consumed and doesn’t end,
and you will at last be able to be both the name and the one named.
But I know that almost half a century of friendship, constancy, emotions and shelter
is not enough for me to find that a small footprint,
a suspended spark, a floating perfume,
are—in the middle of the anonymous universal choir, the present moment—
your way of dictating to me the most just, the most beautiful and the most truthful,
like before, like always, with a gesture, with a talisman, with a tear.
And if that were so, how to respond?
Out of my parted lips, from my grief and my ignorance I can only beg:
“Lord, make your son be like the most uncontaminated of all your mirrors
and show him things as he would want them to be,
just as they are.
Translated by Guillermo Castro and Ron DrummondEtiquetas: Olga Orozco |
posted by Bishop @ 10:00  |
|
|
|
