Pablo Neruda -Oda al diccionario- |
lunes, 21 de marzo de 2005 |
Oda al diccionario Lomo de buey, pesado cargador, sistemático libro espeso: de joven te ignore, me vistió la suficiencia y me creí repleto, y orondo como un melancólico sapo dictaminé: "Recibo las palabras directamente del Sinaí bramante. Reduciré las formas a la alquimia. Soy mago".
El gran mago callaba.
El Diccionario, viejo y pesado, con su chaquetón de pellejo gastado, se quedó silencioso sin mostrar sus probetas.
Pero un día, después de haberlo usado y desusado, después de declararlo inútil y anacrónico camello, cuando por largos meses, sin protesta, me sirvió de sillón y de almohada, se rebeló y plantándose en mi puerta creció, movió sus hojas y sus nidos, movió la elevación de su follaje: árbol era, natural, generoso manzano, manzanar o manzanero, y las palabras, brillaban en su copa inagotable, opacas o sonoras fecundas en la fronda del lenguaje, cargadas de verdad y de sonido.
Aparto una sola de sus páginas: Caporal Capuchón qué maravilla pronunciar estas sílabas con aire, y más abajo Cápsula hueca, esperando aceite o ambrosía, y junto a ellas Captura Capucete Capuchina Caprario Captatorio palabras que se deslizan como suaves uvas o que a la luz estallan como gérmenes ciegos que esperaron en las bodegas del vocabulario y viven otra vez y dan la vida: una vez más el corazón las quema.
Diccionario, no eres tumba, sepulcro, féretro, túmulo, mausoleo, sino preservación, fuego escondido, plantación de rubíes, perpetuidad viviente de la esencia, granero del idioma. Y es hermoso recoger en tus filas la palabra de estirpe, la severa y olvidada sentencia, hija de España, endurecida como reja de arado, fija en su límite de anticuada herramienta, preservada con su hermosura exacta y su dureza de medalla. O la otra palabra que allí vimos perdida entre renglones y que de pronto se hizo sabrosa y lisa en nuestra boca como una almendra o tierna como un higo.
Diccionario, una mano de tus mil manos, una de tus mil esmeraldas, una sola gota de tus vertientes virginales, un grano de tus magnánimos graneros en el momento justo a mis labios conduce, al hilo de mi pluma, a mi tintero. De tu espesa y sonora profundidad de selva, dame, cuando lo necesite, un solo trino, el lujo de una abeja, un fragmento caído de tu antigua madera perfumada por una eternidad de jazmineros, una sílaba, un temblor, un sonido, una semilla: de tierra soy y con palabras canto.
Ode to the dictionary
Back like an ox, beast of burden, orderly thick book: as a youth I ignored you, wrapped in my smugness, I thought I knew it all, and as puffed up as a melancholy toad I proclaimed: "I receive my words in a loud, clear voice directly from Mt. Sinai. I shall convert forms to alchemy. I am the Magus."
The Great Magus said nothing.
The Dictionary, old and heavy in its scruffy leather jacket, sat in silence, its resources unrevealed.
But one day, after I'd used it and abused it, after I'd called it useless, an anachronistic camel, when for months, without protest, it had served my as a chair and a pillow, it rebelled and planting its feel firmly in my doorway, expanded shook its leaves and nests, and spread its foliage: it was a tree, a natural, bountiful apple blossom, apple orchard, apple tree, and words glittered in its infinite branches, opaque or sonorous, fertile in the fronds of language, charged with truth and sound.
I turn its pages: caporal, capote, what a marvel to pronounce these plosive syllables, and further on, capsule, unfilled, awaiting ambrosia or oil and others, capsicum, caption, caputre, comparison, capricorn, words as slippery as smooth grapes, words exploding in the light like dormant seeds waiting in the vaults of vocabulary, alive again, and giving life: once again the heart distills them.
Dictionary, you are not a tomb, sepulchur, grave, tumulus, mausoleum, but guard and keeper, hidden fire, groves of rubies, livign eternity or essence, depository of language. How wonderful to read in your columns ancestral words, the severe and long-forgotten maxim, daughter or Spain, petrified as a plow blade, as limited in use as an antiquated tool, but preserved in the precise beauty and immutability of a medallion. Or another word we find hiding between the lines that suddenly seems as delicious and smooth on the tongue as an almond, or tender as a fig.
Dictionary, let one hand of your thosand hands, one of your thousand emeralds, a single drop of your virginal springs one grain from your magnanimous granaries, fall at the perfect moment upon my lips, onto the tip of my pen, into my inkwell. From the depths of your dense and reverberating jungle grant me, at the moment it is needed, a single birdsong, the luxury of one bee, one splinter of your ancient wood perfumed by an eternity of jasmine, one syllable, one tremor, one sound, one seed: I am of the earth and with words I sing.Etiquetas: Pablo Neruda |
posted by Bishop @ 15:10 |
|
|