La tierra de Alvargonzález
Los asesinos
I
Juan y Martín, los mayores
de Alvargonzález, un día
pesada marcha emprendieron
con el alba, Duero arriba.
La estrella de la mañana
en el alto azul ardía.
Se iba tiñendo de rosa
la espesa y blanca neblina
de los valles y barrancos,
y algunas nubes plomizas
a Urbión, donde el Duero nace,
como un turbante ponían.
Se acercaban a la fuente.
El agua clara corría,
sonando cual si contara
una vieja historia, dicha
mil veces y que tuviera
mil veces que repetirla.
Agua que corre en el campo
dice en su monotonía:
Yo sé el crimen, ¿no es un crimen,
cerca del agua, la vida?
Al pasar los dos hermanos
relataba el agua limpia:
«A la vera de la fuente
Alvargonzález dormía».
II
—Anoche, cuando volvía
a casa— Juan a su hermano
dijo—, a la luz de la luna
era la huerta un milagro.
Lejos, entre los rosales,
divisé un hombre inclinado
hacia la tierra; brillaba
una hoz de plata en su mano
Después irguióse y, volviendo
el rostro, dio algunos pasos
por el huerto, sin mirarme,
y a poco lo vi encorvado
otra vez sobre la tierra.
Tenía el cabello blanco.
La luz llena brillaba,
y era la huerta un milagro.
III
Pasado habían el puerto
de Santa Inés, ya mediada
la tarde, una tarde triste
de noviembre, fría y parda.
Hacia la Laguna Negra
silenciosos caminaban.
IV
Cuando la tarde caía,
entre las vetustas hayas,
y los pinos centenarios,
un rojo sol se filtraba.
Era un paraje de bosque
y peñas aborrascadas;
aquí bocas que bostezan
o monstruos de tierras garras;
allí una informe joroba,
allá una grotesca panza,
torvos hocicos de fieras
y dentaduras melladas,
rocas y rocas, y troncos
y troncos, ramas y ramas.
En el hondón del barranco
la noche, el miedo y el agua.
V
Un lobo surgió, sus ojos
lucían como dos ascuas.
Era la noche, una noche
húmeda, oscura y cerrada.
Los dos hermanos quisieron
volver. La selva ululaba.
Cien ojos fieros ardían
en la selva, a sus espaldas.
VI
Llegaron los asesinos
hasta la Laguna Negra,
agua transparente y muda
que enorme muro de piedra,
donde los buitres anidan
y el eco duerme, rodea;
agua clara donde beben
las águilas de la sierra,
donde el jabalí del monte
y el ciervo y el corzo abrevan;
agua pura y silenciosa
que copia cosas eternas;
agua impasible que guarda
en su seno las estrellas.
¡Padre!, gritaron; al fondo
de la laguna serena
cayeron, y el eco ¡padre!
repitió de peña en peña.
The land of Alvargonzález
The murderers
1
Juan and Martín, the elder
Alvargonzález brothers
go on a grim journey
at dawn to the upper Duero.
The morning star
is burning in high blue.
The white and dense mist
of the valleys and ravines
is gradually dyed pink,
and some leaden clouds
by Urbi'n where the Duero starts
place a turban on the peak.
They come near the spring.
The water is racing bright,
sounding as if it were telling
an old story, a tale told
a thousand times, and told
a thousand times again:
“I know the crime. A crime
beside the water? A life.”
As the two brothers near,
the pristine water relates:
“At the edge of the spring
Alvargonzález was sleeping.”
2
'Last night, when I got back
to the house, Juan tells
his brother, ' under the moon
I saw a miracle in the orchard.
Far off, among the rose trees
I made out a man leaning
toward the earth. His silver hoe
was glistening in his hand.
Then he stood up and turned
his face, took a few steps
in the garden, not looking
at me, and soon I saw him
hunched over the earth again.
His hair was all white.
A miracle in the orchard.
3
They walk down from the pass
of Santa Inés, the afternoon
half gone, a filthy evening
in November, cold and dull.
Toward Laguna Negra
they are walking in silence.
4
When dusk comes on
through the venerable beeches
and centenary pines,
the red sun filters away.
There is a patch of woods
and jutting cliffsides:
Here are yawning mouths
or monsters with iron claws;
here, a shapeless hunchback,
there, a grotesque belly.
Steel snouts of wild beasts
and cracked false teeth,
rocks and rocks, trunks
and trunks, branches and branches.
In the depth of the canyon
night, terror and water.
5
A wolf emerges, its eyes
shining like two hot embers.
It is night, a rainy,
dark and enveloping night.
The two brothers want
to go back. The forest howls.
A hundred wild beasts in
the forest burn at their backs
6
The two murderers
reach Laguna Negra,
transparent and still water,
an enormous wall of stone
where the vultures nest
and echo sleeps and circles;
bright water where the eagles
of the sierra drink,
where the wild mountain boar,
stag and doe drink together.
Pure and silent water
copies eternal things.
The indifferent water holds
the stars in its heart.
“Father,” they scream. Down
to the bottom of the serene pool
they fall. The echo father!
booms from boulder to boulder.
Translated by Willis Barnstone Etiquetas: Antonio Machado |
